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Ser rebelde para ser revolucionario
(A modo de introduccidn)

Introduccion a Julio Antonio Mella (Ocean Sur, 2009), libro de la coleccion Vidas
Rebeldes, compilado por Julio César Guanche

por Julio César Guanche

Para Julio Antonio y César Alejandro,
en la esperanza de su encuentro con Mella.

El 25 de marzo de 1903 naci6é en la capital de Cuba Julio Antonio Mella, hijo
bastardo de una relacion extramatrimonial entre el sastre dominicano Nicanor
Mella Brea y la joven irlandesa Cecilia McPartland Diez. Los miembros de la
pareja se llevaban entre si 31 afos, lapso mayor que la propia edad que
alcanzaria en vida su primogénito, asesinado a los 25 afios en México, después
de haber convertido a la universidad habanera en un espacio politico nacional, de
haber sacado de sus casillas al dictador cubano Gerardo Machado, de convertirse
en un lider latinoamericano, de atentar contra la oligarquia mexicana por el grado
de su inmersion en el sindicalismo de ese pais y de ser considerado por el
estalinismo como una amenaza para la "unidad" del movimiento comunista en la
época.

Aunque ciertamente goz6 de un amor penetrante y de la entera comprension de
su padre hacia sus adhesiones, Mella no termind nunca de ser un hijo bastardo
para varias de las "familias" de las que formo parte.

Fundd el Directorio de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de La
Habana en 1922, asumi6é su presidencia meses despuésy tuvo que renunciar
luego al cargo acusado de vocacion dictatorial y de poner en peligro la marcha de
la reforma universitaria por su militancia politica "sectaria" con el movimiento
obrero y con el naciente comunismo cubano. Formo parte del grupo reducido que
fundé el primer Partido Comunista de Cuba en agosto de 1925 y fue separado de
el meses después por la irresponsabilidad de sus actos "individualistas",
"inconsultos" y carentes de "solidaridad clasista". Siendo uno de los idedlogos
primeros del "nacionalismo revolucionario”, su filosofia fue presentada por el
marxismo soviético de la hora como un eufemismo que escondia pactos secretos
con el pensamiento burgués. Fue uno de los dirigentes principales del Partido
Comunista de México y, enfrentado al ala derecha de ese partido, fue denunciado
como joven irresoluto y traidor en materia ideolégica —o sea, acusado de
trotskista— por desarrollar una politica hacia el movimiento obrero que
contravenia la doctrina de su majestad losif Stalin.



Como todos los grandes lideres, Mella fue un hombre muy creido de si mismo.
Asombra su diario de México, escrito a los 17 anos, donde afirma que su
imaginacion "era un corcel de Apolo suelto en los espacios”, y se piensa como
alguien llamado por la historia a arrastrar multitudes y dejar monumentos a su
paso. Al gritar "muero por la revolucion" en el instante que supo final, estaba
seguro de haber dejado una huella tan larga como sus propias intenciones en la
historia de las revoluciones del continente.

Sin embargo, no se sirvi6 —como una larga lista de proceres lo hace— de su
humanidad deslumbrante. En el plano personal, no acumuldé fanaticos ni
colecciondé mujeres, e incluso para el que le hubiese sido entusiasta, se mostro
muchas veces apocado. Tampoco frecuentd prostibulos —no comulgaba con el
comercio tarifado de la carne—, apenas bebia y no minti6 mas de lo normal en un
hombre inteligente.

Mella amé con intensidad a tres mujeres, una relacidn no muy extensa para 25
anos de vida.

La primera, Silvia Masvidal Ramos, a quien la familia le negé a la postre
relacionarse con el advenedizo, puebla con su amor adolescente las paginas
melosas —como corresponde— de sus diarios tempranos. La segunda, Oliva
Zaldivar Freire, la esposa del amor juvenil, fue la madre de sus dos hijas y la
compainiia segura y leal de varios afios intensos. Olivin lo siguié en cada instante,
paso dias sin dinero, noches en prisién y la vida en vilo, pero no soporté ver
enterrar a su primera hija, nacida muerta, a escondidas en un cementerio, por
carecer de dinero para los funerales, ni luego ver a la segunda hija, Natasha,
durmiendo en la tapa de la maleta de viaje donde cabia todo su futuro. Olivin
regresé a Cuba sin comunicarselo a Mella y consumo la ruptura matrimonial, pero
no volveria a casarse ni amar a otro hombre hasta que murié en 1982, vendiendo
cigarros a la puerta de un cine en Miami —quien habia nacido en cuna de oro y
tuvo vida de diplomatica después de muerto el esposo—, en medio de una
discusidon interminable con su nostalgia. Tina Modotti fue para Mella el
deslumbramiento de la humanidad que estalla en la madurez del intelecto:
"explicame qué amor es este que lleva a la desesperacion”, le escribe a la
fotégrafa italiana, beldad que habia posado desnuda para varios artistas de
renombre —y habitaba en la imaginacién erética de muchos mas— y decidida
combatiente internacionalista. Se amaron con la pasion y la furia de los
verdaderos amantes. Tina estaba al lado de Julio Antonio en Morelos y Abraham
Gonzalez al escuchar los dos disparos que acabaron con la vida de Mella, debid
soportar durante afios acusaciones sobre su complicidad en el asesinato, y seguia
a su lado cuando murié con la salud ya muy desgastada —pero en condiciones
que algunos consideraron extrafias— en un taxi en Nueva York en 1942. Para
ellas, Mella fue un sobrecogimiento hasta el final de sus dias.

El padre de Julio Antonio, hijo de un general dominicano héroe de la
independencia de su pais, duefio de una de las sastrerias mas famosas de la
ciudad, mantuvo a su hijo como el alumno mejor vestido de la Universidad de La



Habana, le inculcé la pasion por las vidas de los patriotas de la independencia
latinoamericana, lo introdujo en las lecturas politicas del momento y le envié 80
dolares mensuales al exilio cuando la miseria atenazaba a su vastago. Sintio
orgullo por él durante toda su vida, pago sin pensarlo las altas fianzas a las que
fue sometido Julio Antonio y movi6 cielo y tierra para liberarlo de prision en
ocasion de su huelga de hambre. El padre valoré a fondo la estatura del hijo.

Sin embargo, Mella no fue "comprendido" por buena parte de sus companeros de
viaje.

El porqué no puede encontrarse solo en su literatura. La prosa de Mella es un
manojo extraordinario de ideas escritas en forma muy irregular: la redaccién de
algunos textos alcanza la brillantez mientras en otros no pasa de lo basto. Si se
compara con Mariategui, la originalidad de su pensamiento no es descomunal.
Adhirié el marxismo determinista —preponderante en su época— que veia como
un hecho inevitable la revolucion social —evento que quedaba explicado de modo
"cientifico"—; pensé que el vuelo de Lindbergh a través del Atlantico sentaba las
bases materiales para hacer realidad la frase "proletarios de todos los paises,
unios"; comprendié de modo algo esquematico el perfil de los intelectuales y de su
funcidn en una politica revolucionaria y subsumié la cuestién indigena en una
estrecha comprension clasista. Pero no se localizan en sus limitaciones las causas
de sus desavenencias con buena parte del mundo, sino acaso en el "exceso" de
sus argumentaciones y en el perfil de su interpretacion de la politica
revolucionaria.

La FEU posterior a 1925 se distancio de su fundador, rindio pleitesia a Machado y
se sumo6 a la politica existente hasta que el Directorio Estudiantil Universitario
contra la prorroga de poderes del dictador (1927) sacé a los estudiantes cubanos
del letargo. En 1932 el Partido Comunista cubano fue impulsado a publicar una
semblanza del lider que hubiese significado el "segundo asesinato" de Mella,
segun las palabras de Rubén Martinez Villena, quien impidié la publicacién del
engendro.

Después de su lucha primera en los "Manicatos" contra las novatadas, la
corrupcion profesoral y el caracter medieval de la ensefanza, Mella entendid el
problema de la reforma universitaria en un escenario mucho mayor: el de la
dependencia estructural de la sociedad cubana hacia los Estados Unidos y
entrevio rectamente la subordinacion del desarrollo de Cuba a manos del
desarrollo de aquel. Avanzé en la comprension sobre la interrelacién entre
capitalismo e imperialismo y vislumbrd que hacer avanzar una verdadera reforma
universitaria debia atravesar los caminos propios de una revolucion.

En una época en que para la mayor parte de los marxistas la "nacién" era un
artefacto cultural burgués y cualquier alianza con las burguesias nacionales se
convertia en una traicion a la causa del proletariado, Mella logra lo que nadie
hasta ese momento en Cuba —y que incluso pocos lograran en el futuro
inmediato—: alcanzar una fusién entre el nacionalismo y el socialismo contraria a



la manera en que la habia concebido la alianza Lasalle-Bismark en la Alemania
del siglo xix —que produjo el "socialismo de Estado" y una politica a favor de élites
burguesas nacionales— y convertirla en una especie distinta: un nacionalismo
revolucionario de contenidos socialistas.

En él aparecian juntos por vez primera, en una concepcidén organica, las ideas
revolucionarias, republicanas vy liberales, del siglo XIX cubano —con José Marti a
la cabeza— y el entendimiento sobre la politica revolucionaria clasista, asi como la
comprensiéon sobre los problemas cubanos en clave marxista. La idea de Cuba
Libre... para los Trabajadores!, que da nombre al periddico de la Asociacion de
Nuevos Emigrados Revolucionarios Cubanos (ANERC), es la sintesis genial que
explica una fusion en la que cada elemento ha dejado de ser lo que era: el
nacionalismo se comunica con el internacionalismo y la patria y la naciéon dejan de
ser un proyecto oligarquico y blanco para convertirse en un proyecto popular y
mestizo.

En este horizonte, Mella redescubre el pensamiento de José Marti, pero también
explora la configuracién socioclasista en México para identificar las posibilidades
revolucionarias de la clase media, alejado de la dicotomia "marxista" que, en
contra de Marx, solo querra ver el espacio social habitado por "burgueses vs
proletarios". Su busqueda de alianzas con fuerzas nacionalistas burguesas para
hacer frente comun contra Machado le acarre6 graves problemas con la doxa de
la Internacional Comunista, y mostraba no solo a un idedlogo herético sino a un
politico encaminado de veras a capturar posibilidades revolucionarias en la
realidad. Cuando Mella se declaré en huelga de hambre, el Partido Comunista
cubano, pequefo, muy golpeado, inexperto, le envi6 dos mensajes para que
desistiese de su propodsito. A lo largo de mas de cuatrocientas infinitas horas
—cuando cada segundo trae un nuevo espasmo incontrolable— Mella sostuvo,
solo, desde un camastro, un combate contra todos los ejércitos: contra el Estado
cubano, contra la cultura del sistema de dominacién imperante, contra la fuerza
brutal de una dictadura, pero asimismo contra los dogmas revolucionarios
centrales de su época.

Machado, "Mussolini tropical”, habia gritado en la desesperacién del asesino: "o
come o se muere". Mella perdié 35 libras de peso y tuvo que ser alimentado a
escondidas por sus amigos con sueros de nutrientes de huevo para evitar la
muerte inminente, pues se dejaba morir por la justicia. Nadie como Pablo de la
Torriente ha narrado la hecatombe de aquel cuerpo, arrojado por propia voluntad a
la ruina de la muerte.

Mella, gigante deshecho, vencié mitolégicamente. Estuvo sin comer dieciocho dias
hasta que obligd a Machado a rendirse. Pocas veces un dictador del poder que
acumulé ese déspota fue doblegado por el espiritu de un hombre solitario ya
famélico y agonico, tendido en una cama frente al mundo. Sin embargo, el Partido
reclamé a Mella el desconocimiento de aquellos dos mensajes —que este aseguré
no haber recibido nunca.



Atonitos, leemos las actas de esa discusion, pero es preciso comprender el
espiritu de la época y las condiciones de la lucha de tales hombres —Alejandro
Barreiro, uno de los que votd contra Mella por su huelga, pocos afos después fue
sometido por la dictadura a presenciar la violacién de sus dos hijas adolescentes y
termind loco vagando en la carcel. Mella fue acusado por acto "individualista" y
sentenciado a separacion del Partido por dos afios y de la vida politica cubana por
dos meses.

Su defensa en el juicio politico nada tiene que ver con una autoinculpaciéon vy
menos con una rendicion moral: el mismo hombre que vencié a Machado arrostré
lo que es mas dificil para un revolucionario: el juicio de sus propios comparieros, la
reprobacion de sus ideas por parte de la "teoria revolucionaria" y el anatema de la
mas alta direccion de la lucha contra su proceder. Mella también resulto, solitario y
agonico, vencedor en la contienda.

En los cientos de paginas escritas por Mella no hay una sola mencion a Stalin.
Conocia por su viaje a la URSS, y por Andreu Nin durante su estancia en Moscu, y
asi de primera mano, sobre el conflicto entre Stalin y Trotsky y de los enfoques de
la Oposicion de Izquierda —que, dentro del bolchevismo y la defensa de la URSS,
combatia la politica de Stalin. Mella desminti6 de modo oficial seguir sus enfoques
y negd afiliacion alguna al trotskismo. Pero la acusacion de serlo lo perseguira
tenazmente.

Sin embargo, no hace falta rumiar sus textos para reivindicar sus avenencias con
el fundador del Ejército Rojo, mas alla de las menciones admirativas que le dedica
siempre y los guifios a obras de Trotsky aparecidos en varios de sus trabajos. Esa
admiracién por Trotsky es la que siente, acrecentada, por Lenin: es la militancia en
el marxismo revolucionario.

Mella intuy6é de modo brillante las tesis que hacen del marxismo una doctrina de la
emancipacién humana, cuando todavia era bastante desconocido el propio cuerpo
de ideas de sus fundadores.

En este sentido, el lider revolucionario cubano afirma la necesidad de la
independencia politica del movimiento obrero, sin que este quede subordinado al
perfil ideoldgico de los aliados en la lucha —tema que alcanza un desarrollo
extraordinario en Rosa Luxemburgo—, y combate la realidad de enajenacion
politica que representa el Estado, en el sentido que tiene en la obra de Marx
—estrictamente contrario a la forma en que lo comprendié el socialismo de
Estado— cuando afirma en "Los estudiantes y la lucha social": ";El Estado?
Solamente esos "ciegos" que no pueden ver lo que no les conviene pueden
afirmar su libertad, su imparcialidad en la gran guerra social".

En este horizonte, Mella asegura que la cultura socialista solo puede provenir de la
praxis: "Solo asi puede ser util nuestra cultura. No se ha de forjar tan solo en la
catedra y en los libros. Necesitamos experimentar para no ser enganados, y
probar los postulados en la realidad. De aqui nuestra ayuda a los sindicatos, a las



cooperativas, a las organizaciones campesinas, a toda la lucha social"; defiende la
idea del comunismo como el régimen del trabajo libre: "Contra el régimen del
capital, simplemente la instauracion del régimen del trabajo", "El obrero se hace
ilusiones creyendo que va a emanciparse dentro de la sociedad capitalista, sin
violencias, sin gobierno obrero y campesino, sin socialismo, sin llegar nunca al
comunismo"; y subraya una tesis que recorre todo el marxismo revolucionario,
mientras desaparece por completo en el marxismo de corte soviético: la
emancipaciéon de los obreros ha de ser obra de los obreros mismos. Mella afirma:
"Ya estan comprendiendo [los oprimidos] que su emancipacion solo podra ser obra
de ellos mismos. No mas caudillismo, ora sea militar, civil o intelectual. [...]. La
masa explotada no se va a liberar ni por las espadas providenciales, ni por los
licenciados eruditos, ni por los falsos intelectuales que se dicen profetas...".

En tal secuencia, consagra el internacionalismo como componente esencial del
socialismo, y la existencia de la hegemonia del proletariado y la aplicacién de su
dictadura como presupuesto de la realizacion del socialismo, cuando estos temas
eran —y seran— combatidos por reformismos de toda laya.

Como resultado de esta comprension, ya en México, la politica seguida por el
joven lider cubano lo situara en contra del ala derecha del Partido Comunista de
México (PCM), defensora de la politica de Stalin. El partido mexicano habia sufrido
la fractura de su direccidn entre 1925 y 1926, al tiempo que devenia la caja de
resonancia de la Internacional Comunista para América Latina. En ese contexto,
los conflictos en el partido soviético repercutian con toda crudeza en su hermano
menor mexicano.

Mella enfrentara otro combate politico al interior del espectro revolucionario, del
cual nuevamente quedara mal avenido con los padres de la familia. Sin ser
seguidor abierto de Trotsky, sostendra dos grandes focos de tensiones con el
PCM: el primero de ellos, alrededor de la cuestion obrera y sindical, y, el segundo,
sobre su proyecto de preparar una insurreccion armada que desembarcase en
Cuba para la lucha armada revolucionaria contra Machado. Junto a Diego Rivera,
defendera una politica obrera frente al sindicalismo corrupto y entregado de la
Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM) que conseguira triunfar
momentaneamente: obtienen de la Internacional Comunista la autorizacion para el
nacimiento de la Confederacion Sindical Unitaria de México, auténtica victoria de
las bases revolucionarias obreras contra el sindicalismo "amarillo" hegemonizado
por Luis M. Morones —a quien el decir popular llamaba Luis M. "Millones", por su
vida de "lider proletario" millonario. No obstante, poco después Mella sera
acusado por la derecha del PCM, que pide su expulsién, del "crimen de trabajar
contra la linea del partido". Es destituido de su puesto en la direccion de ese
partido y queda nuevamente el rebelde gritando su herejia en solitario.

En esa atmédsfera, el PCM negd todo apoyo a la insurreccion en Cuba, en el
contexto de una politica soviética de no fomentar sublevaciones en el patio trasero
de los Estados Unidos. Mella suspendiéo toda colaboraciéon con el Partido y



prosiguid con su proyecto, en contra, otra vez, de la teoria tenida por
revolucionaria y de la politica de la sacrosanta Internacional.

Los textos de Mella sobre Lenin y acerca de los éxitos de la naciente URSS
subrayan la esencia del marxismo revolucionario: el enfoque clasista, el
anticapitalismo; el fomento de una organizacion productiva alternativa a la creada
y sistematizada por el capitalismo, por la via de la creacién de comités obreros de
decision, de desarrollo de formas cooperativas de produccion y de la
consideracion de los sindicatos como "célula de la sociedad futura"; asi como la
comprensidon de una dialéctica entre reforma y revolucion, que se distancia de la
reduccién al absurdo que presentd el problema como "reforma o revolucion”, entre
otros enfoques que siguen sirviendo hoy a la recuperacion tedrica del socialismo y
a su rearme politico.

Para ese rearme, pueden apuntarse varios derroteros que permanecen en Mella
sin suficiente atencion, algunos de ellos en el limbo de una suspension ya
demasiado prolongada.

Mella se opuso con firmeza a la pena de muerte: "levantemos nuestro grito de
protesta ante el terror que se inicia, ante la inutil severidad, ante el crimen
cometido en nombre de la ley arcaica y contra los principios de la ciencia nueva".
Enfrenté con terquedad la discriminacion racial y afirmé el lugar del negro en la
sociedad y la historia cubanas, asi como prefigur6 en "La fiesta de la raza"
algunas de las problematicas que llegaron hasta nuestros dias bajo el rétulo del
"Quinto Centenario", en lo que respecta al papel de la explotacién del indigena en
el desarrollo del capitalismo y en lo que alude a la responsabilidad historica de
Espana con la colonizacion de América.

En "EI dominio del aire", si bien piensa que la revolucion tecnolédgica por si misma
acarreara mayores posibilidades para la revolucion social —sin analizar de modo
mas complejo como puede servir también para alejarla, como ha sucedido en el
mundo capitalista occidental después de la Revolucion francesa—, con ese criterio
también escapa del sostenido desdén, proveniente de una vasta ignorancia y de la
regimentacion del saber, que mantuvieron muchas izquierdas hacia los desarrollos
técnicos de su época. Queria con ello poner al socialismo en el curso de la
revolucion tecnolégica y no a remolque de ella, sabiendo que el socialismo no
puede ser la imagen del hombre ignorante del campo que mira embelesado el
desarrollo, ajeno e incomprensible, de los seres mitolégicos de la ciudad-
civilizacion-capitalismo.

Asimismo, se encuentra en su filosofia bases de una pedagogia socialista, que no
piensa solo en "formar valores" a través de impartir clases, sino que comprende
que estos encarnan en la forma misma de la organizacion escolar: antes de
empezar a hablar el maestro, y después de este callarse, la forma en que esta
organizada la escuela sigue haciendo sin cesar el trabajo de formar en valores,
segun escribe en un trabajo que habria de dejar inconcluso: "La Escuela Francisco
I. Madero". Al mismo tiempo, defiende una politica socialista del deporte que se



opone al criterio de la competicion mercantii como aniquilamiento fisico del
deportista mientras hace culto falsario a la salud del atleta, como puede leerse en
"Los Juegos Olimpicos".

Mella retoma los términos de "civilizacion y barbarie" en contra de la tradicion
personificada en Sarmiento —que asocia Occidente y el capitalismo modernizador
con la civilizacion, y a la barbarie con la tradicién originaria del continente— y
participa de la recolocacién ideoldgica de estos términos: la civilizacion es el
socialismo y su derrota es el triunfo de la barbarie capitalista: "El trabajador
comprende cada vez mas que entre él y la naturaleza hay un intruso que es
preciso quitar de en medio: el capitalista”, escribe en "EI dominio del aire", como
un eco profundo de la estela dejada por José Marti sobre el tema.

Los elegidos de los dioses mueren jovenes, pero Mella muri6 muy joven sin ser
elegido por otros que no sean los que comparten el sentido de su vida y la moral
de sus adhesiones. A Mella lo maté Machado, y, segun denunciara en la fecha
Diego Rivera, la complicidad de la embajada en México del imperialismo
norteamericano.

Durante mucho tiempo, la responsabilidad por su muerte se le ha adjudicado al
estalinismo y a la figura de Vittorio Vidali, presentado por unos como héroe
romantico —el célebre comandante Carlos Contreras en la lucha por la Republica
espafiola—, y por otros como asesino grotesco: implicado, entre otras, en las
muertes de Trotsky y de Andreu Nin, Vidali habria oficiado bajo las 6rdenes de
Stalin, haciendo que la "Revolucion" encontrara su templo en la noche de los
pactos secretos, en las mazmorras y en los cementerios, y no en los combates al
sol por conquistar libertad, pan y dignidad.

Los historiadores cubanos Adys Cupull y Froilan Gonzalez han escrito lo que, junto
a otro estudio de Rolando Rodriguez, parece ser hasta el momento la
investigacion mas completa —hasta donde conozco— sobre el asesinato de Mella.
Ellos brindan informacion exhaustiva de la trama implementada por Machado para
ejecutarlo después de contratar para el empeno al cubano José Magriiat y tras
desembarazarse de varios politicos que, aun en el seno del machadato, se habian
opuesto sucesivamente a negociar la extradicion de Mella hacia Cuba, luego a
pretender comprarlo por soborno y mas aun a asesinarle.

Segun se afirma, Vidali le espetd un dia a Mella, fuera de si: "No lo olvides nunca:
de la Internacional se sale de dos maneras, jo expulsado o muerto!". Los testigos
cubanos de la determinacion de Machado de matar a Mella contaron sobre su fria
e inflexible resolucién para acabar con la vida del lider y acerca de todo el proceso
que llevé al desenlace fatal.

Pero ambas versiones explican mejor la vida de Mella que su muerte: lo explican
todo sobre su caracter revolucionario. Enemigo de los déspotas de las oligarquias,
de los tiranos del capitalismo, y de los fanaticos sepultureros de las revoluciones.



Fue asesinado por Machado, pero fue el hijo nunca aceptado por el comunismo
soviético.

Julio Antonio Mella personifica la imagen del revolucionario verdadero: de quien se
ve obligado a ser un rebelde, en palabras de Fernando Martinez Heredia, para
poder ser un revolucionario. Pueden citarse muchos errores en su vida, pero es
muy dificil encontrar una opcién suya que no se situase siempre a la izquierda del
espectro tenido por revolucionario.

Ser rebelde es la unica forma de ser revolucionario. El revolucionario, por serlo, es
un hijo bastardo de la cultura oficial de su época, sus ideas son advenedizas para
la teoria aceptada, sus tomas de posicion resultan siempre incomodas para las
burocracias que se proclaman e incluso se imaginan como revolucionarias. Mella
fue el hijo bastardo que aspiré a un socialismo que, aunque parezca un imposible
después de la historia del siglo xx, todavia puede y debe anunciar "con todos y
para el bien de todos" como la buena nueva de su triunfo.

El pensamiento de Mella nutri6 la imaginacién de la unica revolucion socialista
triunfante en Occidente, la Revolucion cubana de 1959, cuando esta debid ser
muy rebelde respecto a la cultura oficial de su tiempo para poder ser una
Revolucién. Pero Mella no sirve solo para legitimar un pasado glorioso, su
pensamiento —y sobre todo su actitud— ha de acompafar la zozobra de los
experimentos necesarios a las revoluciones del futuro: estas no lo seran sin hacer
naturaleza plena la rebeldia.

Julio Antonio Mella tiene mucho que andar en América todavia.



